Wie ein Platz funktioniert

Alles Folgende gilt für jeden Besuch auf dieser Plattform. Die Zahlen — wie viele Menschen, wie viel Vorlauf, welche Uhrzeit — gehören jedem Gastgeber und stehen auf dessen Seite; die Regeln darüber, was ein Platz *ist*, sind überall dieselben und stehen hier, damit sie niemand zweimal lesen muss.

Plätze werden gezählt, nicht geschätzt

Jeder Besuch hat für ein bestimmtes Datum eine feste Zahl an Plätzen, und jeder belegte Platz ist ein eigener Eintrag. Angezeigt wird die erste Zahl minus die zweite, ausgerechnet in dem Augenblick, in dem Sie hinsehen. Nirgends wird eine laufende Summe geführt, die unbemerkt von den tatsächlich erwarteten Menschen abweichen könnte — denn eine abgewichene Summe sieht auf dem Bildschirm nicht falsch aus, sie sieht aus wie zwei Familien an einem Tisch.

Daraus folgt, dass zwei Menschen nicht denselben letzten Platz nehmen können, auch wenn sie im selben Augenblick von entgegengesetzten Enden des Landes klicken. Einer bekommt ihn, und der andere erfährt sofort, dass er weg ist.

Einen Platz wieder freigeben

Ein zurückgegebener Platz steht sofort jemand anderem offen. Der Eintrag der Buchung bleibt bestehen — er hält fest, wer ihn hatte, welcher Platz es war, wann er freigegeben wurde und warum —, denn die Geschichte eines Vormittags sollte nicht gelöscht werden müssen, um einen Sitzplatz frei zu machen.

Wie spät jemand einen Platz noch freigeben darf, legt der Gastgeber für jedes seiner Angebote fest, und es steht vor der Buchung da, nicht danach. Wo ein Gastgeber gar keine Frist setzt, kann ein Platz bis unmittelbar vor Beginn zurückgegeben werden; das ist der Normalfall und eine Entscheidung, nicht das Fehlen einer. Ein Gastgeber kann jemanden jederzeit selbst freistellen, ganz gleich, was seine eigene Frist sagt — ein Führer, der bei schlechtem Wetter absagt, ist genau der Fall, dem eine Frist nicht im Weg stehen darf.

Uhrzeiten und die zwei Wochenenden im Jahr, an denen sie schwierig sind

Jedes Datum trägt die Zeitzone des Ortes, an dem es stattfindet. Rumänien hat von Ende Oktober bis Ende März Winterzeit und dazwischen Sommerzeit; umgestellt wird in der Nacht auf einen Sonntag. An einem dieser Morgen springt die Uhr von drei auf vier, eine Stunde existiert also schlicht nicht; am anderen geht sie zurück, dieselbe Stunde findet also zweimal statt.

Ein Besuch lässt sich nicht in die Stunde legen, die es nicht gibt — er wird beim Erstellen des Plans abgelehnt, statt stillschweigend eine Stunde später gelegt und gedruckt zu werden, als wäre nichts gewesen. Ein Besuch in der doppelten Stunde nimmt die erste der beiden und sagt das auch. Beides sind Entscheidungen, und sie werden an einer einzigen Stelle getroffen, damit alle Seiten sich darüber einig sind.

Was mit einem zurückgezogenen Angebot geschieht

Ein Gastgeber kann aufhören, etwas anzubieten. Geschieht das, bleiben die bereits gebuchten Termine unberührt: Die Besuche finden statt, wer einen Platz hat, behält ihn, und Neues kommt nicht mehr hinzu. Ein Angebot zurückzuziehen ist eine Aussage über die Zukunft und darf niemals einen Samstag zurücknehmen, um den herum jemand seine Woche schon geplant hat.